Masih ada orang skeptis yang tidak meyakini ghaib, contohnya aktivitas jin di rumahmu. Tapi Rabb dan para malaikatNya yang ghaib masih dipandang sebagai dzat yang diyakini ada oleh orang skeptis. Ini namanya skeptis pada hal ghaib yang setengah-setengah ~ masih percaya doa pula. Uang raib secara misterius pernah menimpa istri saya, terakhir duit konveksi yang disimpan tiga hari di lemari berkunci berkurang tiga ratus ribu. Kalau saya bilang dikerjai jin jahil, orang skeptis y ang masih percaya doa penolak bala mestinya terkekeh-kekeh ~ masih percaya doa pula. Tuyul, kuntilanak, pocong, casper, keberadaannya dianggap pantulan perspektif dari kepercayaan mistik leluhur yang turun-temurun mengikuti warisan lokal dan arah adat istiadatnya. Lumrah saja jikalau setan pocong disangsikan nongol di jembatan California, sebab leluhur di sana tidak meyakini setan pocong sejak setan frankenstein terlanjur hidup di benak masyarakat hedon di sana. Jin terbeli perspektifnya oleh kepercayaa...

Susu murni selepas subuh enak dinikmati agak panas, saya mencari tongkrongan yang terdekat saja. Ada kursi tapi tidak banyak, hanya disisakan dua saja untuk diduduki pembeli. Begitu sederhananya segala perkakas pedagang susu ini. Perolehannya dalam satu hari jika dikumpulkan sebulan, menyalip upah buruh pabrikan. Sebelum waktu dhuha habis, pedagang susu ini sudah di rumah menggelar dagangan lain untuk persiapan siang harinya. Saya tidak tahu apa yang digelar, se bab obrolan antara penjual dan pembeli sudah tidak fokus, melebar sekehendaknya saja. Entah dari sudut mana pedagang susu ini mengajakku sharing tentang kegiatan mural, hand lettering, program grafis, dan pencapaian otodidaknya. Gara-gara obrolan yang demikian, saya lupa kulakan kelapa untuk di parut dan diperas istri di rumah.

Pesepak bola merumput di hari Minggu. Saya tidak, kegiatan merumput saya dulu bukan les kiper, tapi menggelar matras sebagai alas duduk sekalian barang dagangan yang dijamahi penonton, bukan pembeli. Memang nasib, sepanjang acara-acara ramai yang saya ikuti dengan buka lapak kaos, tak ada satupun yang jadi membeli. Alasan greget saya yang lain adalah cari jodoh sambil berdagang. Sebab acara-acara yang ramai itu merupakan agenda organisasi dakwah yang rutin diada kan jika ada peresmian - peresmian cabang. Hal itu betul - betul bikin sumringah jones macam saya. Sudah siap-siap kalkulator, lembaran uang kecil untuk kembalian, standing banner yang ciamik, komunikasi ala pedagang budiman, tapi yang namanya rezeki memang tidak bisa diintimidasi. Yang laris mesti pedagang peci dan pedagang cilok. "Ah, santai saja, jomblo ngenes cuma numpang mejeng, bukan jualan", batin saya. Atau jangan-jangan karena niat mejeng saya yang sedemikian ngawurnya itulah yang memancing konfronta...

Saya mantan penderita gagap sejak kecil, kemampuan verbal agak membaik mulai mahasiswa semester akhir. Yang disangka orang, gagap ini dibuat-buat untuk dagelan. Padahal asli gagap. Bagian tersulit mengucap huruf a, b, d, g, k, i, u, e, o, terutama sekali pada saat psikologi sedang depresi, misuh pun gagap. Paling melas, ketika menyalurkannya dengan tulisan dan gambar ~ merasa teralienasi betul. Tapi lain, tidak serupa buku diary anak gadis. Guruku di sekolah dasar menyebutnya  sebagai contoh buku anak bandel, beliau seorang guru yang yakin dengan pengetahuannya tentang segala murid. Nyata-nyatanya keliru. Untuk memudahkan huruf itu diucap, hanya perlu dikondisikan olah batin yang tenang. Menyimpan keterbatasan ini terbilang sukses dihadapan komunitas seni, karibpun tidak tahu hal ini, kecuali dua wanita saja. Dua-duanya dari kampus yang sama, kemudian yang satu jadi masa depan, yang satunya lagi jadi masa lalu ~ wkwkwk. Bagaimana gagap ini bisa sembuh? Inipun tidak disen...

Iklan otomotif, iklan minuman berenergi, iklan obat kuat, pokoknya iklan-iklan yang maskulin. Andai materi iklannya itu tanpa melibatkan perempuan cantik dengan bodi yang semledhot, rasanya sebaran produk tetap saja laku keras dan terserap baik oleh pasar, jika itu memang barang yang diperlukan konsumen. ----- Produsen obat kuat yang memasang foto ular kobra pada iklan dan kemasan menjadi contoh iklan yang berani hijrah dari hirukpikuk bodi perempuan dan hitung-hitungan pasar.

Oleh-oleh hujan yang berhenti dini hari adalah dingin yang tidak karuan Sandal-sandal basah masih menunggu subuh untuk kering dari genangan Tuna wisma menggelar alas tidur di serambi masjid yang tidak terkuncikan Tak ada hidangan nabi dari taman surga yang diturunkan bagi penduka keduniawian Lapar yang tidak diketahui kekasih yang lelap, tidaklah penting diberitakan Bertamasyalah sendiri, persembunyianku sedang hujan cahaya Esok hari, berdua lagi ----- APD – Pasar Legi, Sabtu, 20-1-2018.

Di FB, statusku dua hari kemarin terlanjur kemayu soal qomarun yang fenomenanya 152 tahun sekali. Nyata-nyatanya, langit Pasar Klewer cuma gelap dan terus-terusan hujan sejak maghrib. Tidak tampak bulan sama sekali, cuma bakul ronde lewat. Yang dari tadi ngasih kode terus. ----- Akhirnya buka FB teman. Oh, lihatnya dari sini rupanya. Alhamdulillah ala kulli hal.